divendres, 2 de maig del 2025

Un article fet a ma amb bolígraf i llibreta


(Per si se’l van perdre, aquest és l’article de dimarts passat a Regió7, sobre l’apagada de dilluns)

L’article d’avui [per dimarts] l’he començat a escriure dues vegades. La primera, a l’ordinador. La segona, en una llibreta d’espiral amb un bolígraf de propaganda, després que el retolador de punta fina em deixés tirat. D’articles a ma n’havia escrit un munt fa mig segle, quan em foguejava com a corresponsal local de la premsa de Barcelona i dictava les cròniques per telèfon. També havia fet entrevistes i cobert rodes de premsa sense gravadora, guixant paper a tota velocitat amb una lletra que havia de desxifrar immediatament perquè l’endemà ja no l’entenia. Mai no he estat mecanògraf de deu dits, i el meu tecleig és de velocitat moderada; m’admiren els periodistes que prenen notes de les compareixences directament amb el portàtil, o els que hi fan les cròniques del ple municipal mentre se celebra. Jo, paper i bolígraf. Els he rescatat quan el canal whatsapp d’aquest diari m’ha fet saber que no era el meu ordinador el que s’havia quedar a les fosques, ni el pis, ni l’escala, ni el carrer, ni el barri, ni la ciutat, sinó tota la península Ibèrica, i que n’hi havia per a unes quantes hores. Després d’una estona de testimonis d’oients que trucaven a les emissores per explicar que al seu poble tampoc no tenien llum, he apagat la ràdio, he premut l’interruptor d’una làmpada perquè m’avisés del retorn del subministre, i he començat aquestes línies per tenir la feina avançada, amb el propòsit de transcriure-les, corregir-les i completar-les quan les tecles de l’ordinador recuperessin la seva funció. Mentrestant, m’apalancaré en una butaca al costat de la finestra per continuar la lectura d’un llibre de la lleixa dels pendents. Potser m’haurà sortit un article massa personal, però el concepte «tots penjats d’un (fràgil) fil (elèctric)» segur que l’haurà desenvolupat una legió d’opinadors.

Postdata 1. Les apagades elèctriques són dolentes per mantenir una alimentació equilibrada quan tens un litre de gelat al congelador de la nevera i has d’optar entre menjar-te’l en poques hores o resignar-te a que es faci malbé.

Postdata 2. L’independentisme hauria de reflexionar sobre la feblesa d’una República Catalana si una apagada espanyola la pot deixar totalment a les fosques. «Operació Urnes?» El que necessita és una Operació Generadors i molts bidons de gasoil.

Postdata 3. Però si tinc un portàtil al calaix i dades al mòbil! Acabo l’article i l’envio al diari. Si l’estan llegint és que ha arribat.